Résumé : Ninise, l'enfant des chemins creux et des haies vives, des riantes vallées et des larges plaines, a quitté sa Puisaye natale pour Joigny. Commence alors un nouvel apprentissage, celui de l'adolescence et des premiers émois, celui des grands élans et des découvertes : le premier bal, le maquillage autorisé, les premiers rendez-vous au bord de l'Yonne. Mais c'est aussi le temps de la guerre, l'exode, l'occupation. Et pour Ninise, les premiers tourments de l'amour.